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GIUseEPPE CUSCITO
CAPITOLO 7

L’ECO DEI COSPIRAZIONISMI:
PSEUDOSTORIA, ESOTERISMO E TEORIE
DEL COMPLOTTO NELL'OPERA
DI UMBERTO ECO

Il vostro piano non é poetico. E grottesco. [...] 11
vostro piano é pieno di segreti, perché e pieno di
contraddizioni. Per questo potresti trovare mi-
gliaia di insicuri disposti a riconoscervisi. Buttate
via tutto. Omero non ha fatto finta. Voi avete fatto
finta. Guai a fare finta, ti credono tutti. La gente
non ha creduto a Semmelweis, che diceva ai medici
di lavarsi le mani prima di toccare le partorienti.
Diceva cose troppo semplici. La gente crede a chi
vende la lozione per far ricrescere i capelli. Sento-
no per istinto che quello mette insieme verita che
non stanno insieme, che non ¢ logico e non & in
buona fede. [...] L'inverosimile & la cosa pitt simile
al miracolo.

(Umberto Eco, Il Pendolo di Foucault, p. 572)

1. Introduzione

Con il termine di “pseudostoria” (o “controstoria”) ci si riferisce
a quelle narrazioni del passato che non sono fondate su eviden-
ze e che, invece di essere destinate alla discussione accademica,
sono proposte direttamente al grande pubblico, presentate dai
loro fautori come una “storia alternativa” in contrapposizione, a
volte polemica, con quella che é da loro impropriamente chiama-
ta “storia ufficiale”. L“esoterismo” e qui definito come la ricerca
del legame occulto che governerebbe il microcosmo e il macro-
cosmo e che sarebbe non solo descritto nei testi dichiaratamente
ermetici, ma a cui si alluderebbe in modo cifrato in molte opere
d’arte o letterarie, se opportunamente interpretate. Per “cospi-
razionismo” si intende qui la tendenza ad attribuire la causa dei
principali eventi dell’attualita a complotti orchestrati da presunti
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gruppi occulti di potere. Una ricerca approfondita sui legami tra
pseudostoria, esoterismo e cospirazionismo richiederebbe degli
spazi molto ampi. In questo capitolo, si esamineranno breve-
mente i diversi punti di contatto tra questi tre campi della cultura
popolare, mostrando che alla base hanno in comune il modo di
procedere, e lo si fara con un excursus non esaustivo attraverso
I'analisi di due romanzi e di alcuni saggi scritti da uno dei mas-
simi esponenti della cultura italiana (e non solo) tra XX e XXI
secolo, il quale é stato un pioniere nel nostro Paese nell'occuparsi
di tali temi.

Umberto Eco (Alessandria 1932 - Milano 2016) & noto al grande
pubblico principalmente per i suoi romanzi, dei quali il piu cele-
bre & Il nome della rosa (1980), da cui fu anche tratto un film. Nel
mondo accademico, tuttavia, Eco emerse come un’autorita nel
campo della semiologia, vale a dire quella disciplina che studia
i segni e i sistemi di segni. Per avere un’idea di cosa sia in prati-
ca la semiologia, a volte chiamata anche semiotica, basti pensa-
re che la grammatica studia i principi generali con cui funziona
una lingua, la linguistica studia i meccanismi generali dei diversi
idiomi, mentre la semiologia, su un livello di astrazione anco-
ra maggiore, studia tutti i sistemi di comunicazione in generale,
che comprendono, ad esempio, i gesti, i segnali stradali, le opere
d’arte e anche quelle architettoniche, nel momento in cui queste
ultime sono considerate nella loro funzione culturale. Insomma,
la semiologia si occupa dei significati e di tutto cio che li produ-
ce, nel momento in cui essi sono comunicati, cio¢ nel momento
in cui essi creano cultura. Spingendosi al di la della forma delle
parole, quindi, Eco ne studiava i contenuti, vale a dire le idee che
ad esse sono legate, e le reti di relazioni che vi intercorrono. Da
questo punto di vista privilegiato, 'autore ha potuto esaminare i
vari sistemi di significazione, inclusi quelli che forse definirebbe
“aberranti”: uno su tutti, il sistema di rimandi simbolici che era
alla base di certe correnti di pensiero medioevali e rinascimenta-
li. Questo sistema, che ha finito per caratterizzare molte filosofie
neoplatoniche, € stato descritto senza mezzi termini da Eco come
“una maniera fiabesca e allucinata di guardare l'universo non per
cio che appare ma per cio che potrebbe suggerire™ ed é quello alla

1 U. Eco, L’Epistola XIII, l'allegorismo medievale, il simbolismo moderno, in
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base della visione del mondo di vari campi del sapere ermetico,
quali l'astrologia, I'alchimia e diversi tipi di magia. Questo modo
di vedere le cose fu spesso osteggiato sin dall’epoca ellenistica e
anche per tutto il Medio Evo. Uno dei suoi critici pit accesi fu
san Tommaso d’Aquino, di cui Eco, peraltro, si occupo in pit oc-
casioni®.

2. Il pendolo di Foucault: riscrivere la storia

Nel 1988, Eco pubblico uno dei suoi romanzi piu celebri, Il pen-
dolo di Foucault3, che narra di una serie di vicissitudini che vedo-
no come protagonisti tre amici, Casaubon, Belbo e Diotallevi, che
lavorano presso una casa editrice, la Garamond, la quale pubblica,
sotto un nome diverso (Manuzio), anche libri contenenti teorie
pseudostoriche, esoteriche e cospirazioniste. I tre, per prendersi
gioco di esse, decidono di crearne una loro, chiamata il Piano, che
cattura in una sola rete di collegamenti tutte le varie teorie prese
dai vari autori, collegandole con dati storici reali:

Nel nostro gioco non incrociavamo parole, ma concetti e fatti, e dunque
le regole erano diverse, ed erano fondamentalmente tre.

Prima regola, i concetti si collegano per analogia. Non ci sono regole per
decidere all'inizio se un'analogia sia buona o cattiva, perché qualsiasi
cosa é simile a qualsiasi altra sotto un certo rapporto. [...]

La seconda regola dice infatti che, se alla fine tout se tient, il gioco &
valido. [...]

Terza regola: le connessioni non debbono essere inedite, nel senso che
debbono essere gia state poste almeno una volta, e meglio se molte, da
altri. Solo cosi gli incroci appaiono veri, perché sono ovvi. [...]

Cosi abbiamo fatto noi. Non abbiamo inventato nulla, salvo la disposi-
zione dei pezzi.*

Sugli specchi e altri saggi. Il segno, la rappresentazione, l'illusione, 'imma-
gine, Bompiani, Milano 2015 (ed. or. 1985), pp. 291-326: 308.

2 Si vedano, ad esempio, i vari saggi riediti in U. Eco, Scritti sul pensiero
medievale, Bompiani, Milano 2012: Arte e bellezza nellestetica medievale
(pp. 21-260), Il problema estetico in Tommaso d’Aquino (pp. 261-526), Per
una storia della denotazione (pp. 873-916), Intervista a Tommaso d’Aquino
(pp. 177-1194).

3 U. Eco, Il Pendolo di Foucault, RCS Libri, Milano 1988. Le citazioni nel
presente studio sono dalla XXII edizione Tascabili Bompiani, Milano 2005.

4 U. Eco, Il Pendolo di Foucault, cit., p. 654.
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II filo conduttore di questo Piano, tra pseudostoria, esoterismo
e cospirazionismo, e rappresentato dai Templari. L'autore stesso
ironizza sul fatto che i Templari sono uno degli argomenti preferi-
ti degli autori di pseudostoria, chiamati nel romanzo “i diabolici”,
che fanno di tutto per far si che 'ordine monastico-cavalleresco
entri a forza nelle loro ipotesi. Casaubon dice: “Ma avevo scoper-
to ben presto che [...] una folla di cacciatori di misteri aveva cerca-
to di ritrovarli ovunque, e senza mai produrre una prova”s. Belbo,
nel primo incontro con Casaubon afferma: “Quando uno tira in
ballo i Templari & quasi sempre un matto™, spiegando anche cosa
intenda con questo termine:

Il matto lo riconosci subito. E uno stupido che non conosce i trucchi.
Lo stupido la sua tesi cerca di dimostrarla, ha una logica sbilenca ma
ce I'ha. Il matto invece non si preoccupa di avere una logica, procede
per cortocircuiti. Tutto per lui dimostra tutto. Il matto ha un’idea fissa,
e tutto quel che trova gli va bene per confermarla. Il matto lo riconosci
dalla liberta che si prende nei confronti del dovere di prova, dalla dispo-
nibilita a trovare illuminazioni. E le parra strano, ma il matto prima o
poi tira fuori i Templari.”

Questo modo di ragionare per libere associazioni & aberrante
per Casaubon, il cui personaggio era stato precedentemente pre-
sentato come incredulo:

Non é che l'incredulo non debba credere a nulla. Non crede a tutto.
Crede a una cosa per volta, e a una seconda solo se in qualche modo
discende dalla prima. Procede in modo miope, metodico, non azzarda
orizzonti. Di due cose che non stiano insieme, crederle tutte e due, e
con I'idea che da qualche parte ve ne sia una terza, occulta, che le unisce,
questa ¢ la credulita. L'incredulita non esclude la curiosita, la conforta.
Diffidente delle catene di idee, delle idee amavo la polifonia. Basta non
crederci, e due idee - entrambe false - possono collidere creando un
buon intervallo o un diabolus in musica. Non rispettavo le idee su cui
altri scommettevano la vita, ma due o tre idee che non rispettavo pote-
vano fare melodia. O ritmo, meglio se jazz.®

5  Ivi, pp. 60-61.
6  Ivi, p.72.
7 Ivi, p. 76.
8  Ivi, pp. 57-58.
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Casaubon racconta di quando, da studente, decise di occu-
parsi solo di cose di cui si ha un’evidenza concreta: “Cosi volli
studiare qualcosa che mi permettesse di dire cio che si poteva
affermare in base ai documenti, per distinguerlo da cio che ri-
maneva materia di fede™.

Quindi, per uno abituato a basarsi esclusivamente sulle evi-
denze, risalta subito all'occhio I'errore insito nel procedere a salti
e associazioni libere tra elementi che sono scollegati tra loro. Di
solito, come ha evidenziato l'autore, chi pone in relazione due
elementi sconnessi lo fa perché ne ipotizza un terzo, invisibile,
che faccia da tramite fra i due e questo ¢ il fulcro attorno a cui
ruotano pseudostoria, esoterismo e cospirazionismo. In tutti i
casi, si tratta di ritenere che vi siano agenti invisibili, allo stesso
tempo esterni ma immanenti, che collegano elementi reali che
altrimenti risultano sconnessi.

Questi tre modi “alternativi” di interpretare la realta, vale a
dire quello pseudostorico, quello esoterico e quello cospirazioni-
sta, raramente sono isolati tra loro, ma anzi spesso si intersecano
I'uno con l'altro e si trovano a coincidere tutti e tre nel momento
in cui si postula l'esistenza di societa segrete, reali o presunte,
che da secoli governerebbero il mondo e che sarebbero deposi-
tarie di segreti arcani. I Templari hanno finito, loro malgrado,
col rappresentare I'anello di congiunzione pilt adatto tra pseu-
dostoria, esoterismo e cospirazionismo, nel senso che sono stati
costantemente presi di mira da parte di quelli che Eco, attraverso
il suo personaggio di Casaubon, chiama “cacciatori di misteri”.
Questi ultimi, infatti, attribuiscono ai Cavalieri del Tempio cono-
scenze arcane apprese durante le Crociate: “Naturalmente c’¢ poi
I'interpretazione esoterica, loro sapevano benissimo tutto, era-
no adepti dei misteri orientali”™. Tra questi riti vi sarebbe stato
quello del bacio sulla parte bassa della schiena, attribuito loro
dagli accusatori che lo presentavano come rito satanico, mentre
invece avrebbe un significato iniziatico: “Certi esoteristi moderni
ritengono che i Templari si rifacessero a dottrine indiane™ e il
rito sarebbe servito a:

9 Ivi, p. 60.
10  Eco, Il Pendolo di Foucault, p. 115.
u  Ibid.
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risvegliare il serpente Kundalini, una forza cosmica che risiede nella ra-
dice della spina dorsale, nelle ghiandole sessuali, e che una volta risve-
gliato raggiunge la ghiandola pineale [...] e li dovrebbe aprire nella fron-
te un terzo occhio, quello della visione diretta nel tempo e nello spazio.
Per questo si ricerca ancora il segreto dei Templari.”

Prima di mostrare la fallacia presente in tali associazioni, € op-
portuno aprire una parentesi metodologica. Eco definisce come
“semiosi illimitata” il fenomeno secondo cui un qualsiasi sistema
di segni non puo essere chiuso (nel senso di composto da un nu-
mero finito di permutazioni di elementi), in quanto ogni signifi-
cato € a sua volta un segno, il quale a sua volta puo avere uno o piu
significati, e cosi via. Se il numero di elementi da permutare (es.
i suoni codificati in una lingua e le lettere che li rappresentano)
deve necessariamente essere limitato, il numero possibile delle
loro permutazioni non puo esserlo, data la complessita del reale,
che peraltro possiamo conoscere (e soprattutto comunicare) solo
attraverso il linguaggio:

La realta investita dal linguaggio verbale ¢ la realta nella sua totalita.
E pensabile che esista al di fuori del linguaggio verbale, ma noi la co-
nosciamo e la mettiamo in forma solo attraverso di esso. Quindi tutto
quello che definiamo come realta, attraverso al linguaggio, deve essere
studiato come prodotto del linguaggio, attraverso il noto processo di
semiosi illimitata.

Ogni cultura, quindi, stabilisce in modo diverso il legame tra le
parole e i loro significati e spesso anche una stessa cultura puo attri-
buire, nel corso del tempo, significati diversi allo stesso termine. Il
campo dei significati possibili deve necessariamente essere aperto:

Questa continua circolarita é la condizione normale della significazione
ed é cio che permette 'uso comunicativo dei segni per riferirsi a cose. Ri-

12 Ivi, pp. 115-116.

13 U. Eco, La struttura assente. La ricerca semiotica e il metodo strutturale,
La nave di Teseo, Milano 2016 (1a ed. Bompiani, Milano 1968), p. 322. Eco
ha continuato ad elaborare I'idea di semiosi illimitata, tratta dal fondatore
della semiotica Charles Sanders Peirce (1839-1914), anche nel suo Trattato
di semiotica generale, nonché in Lector in fabula (1a ed. 1979), Semiotica e
filosofia del linguaggio (1a ed. 1984), e Dire quasi la stessa cosa. Esperienze
di traduzione (1a ed. 1992).
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fiutare come teoricamente insoddisfacente questa situazione vuol solo
dire non capire quale sia il modo umano di significare, il meccanismo
attraverso il quale si fanno storia e cultura, il modo stesso in cui, defi-
nendo il mondo, si agisce su di esso trasformandolo.*

L'esistenza della semiosi illimitata, tuttavia, non autorizza ad
assegnare arbitrariamente a un testo qualsiasi significato:

Sostenere che l'interpretazione (in quanto caratteristica basilare della
semiosi) € potenzialmente illimitata non significa dire che l'interpre-
tazione non abbia oggetto e che essa fluisca come il Liffey di Finnegans
Wake, semplicemente fine a se stessa. Dire che un testo virtualmente
non ha limiti non significa che ogni atto interpretativo possa avere un
esito felice.

Quindji, se da un lato e del tutto naturale che un segno rimandi
a sua volta ad altri, & anche vero che il rapporto tra i segni e i loro
rispettivi significati & comunque codificato dalla cultura stessa.
Ad esempio, se ci troviamo di fronte a un edificio pubblico sulla
cui insegna é rappresentato un libro, possiamo dedurre di trovar-
ci di fronte a una libreria, una biblioteca, una scuola, una tipogra-
fia, una rilegatoria, ecc., ma certamente possiamo escludere che
si tratti di una macelleria o di una palestra. Si potrebbe ipotizza-
re il caso eccezionale di un eventuale uso artistico che stravolga
volutamente le convenzioni, ma anche in quel caso il contesto
ci aiuterebbe a interpretare correttamente la situazione comuni-
cativa e conoscere quindi il significato del libro sull'insegna. Per
questo motivo, l'attribuzione di significati esoterici o iniziatici a
testi o a raffigurazioni che avevano altri intenti risulta arbitraria
nel momento in cui non vi siano tracce di un codice univoco e
inequivocabile che sia attestato attraverso i secoli e attraverso le
culture e nel momento in cui non vi siano elementi che facciano

14 U. Eco, Trattato di semiotica generale, La Nave di Teseo, Milano 2016 (1a ed.
Bompiani, Milano 1975), p. 125.

15  U. Eco, Interpretazione e storia, in Interpretazione e sovrainterpretazione.
Un dibattito con Richard Rorty, Jonathan Culler e Christine Brooke-Rose,
a cura di Sandra Cavicchioli, Bompiani, Milano 2002 (ed. or. Interpreta-
tion and Overinterpretation, a cura di Stefan Collini, Cambridge University
Press, 1992), pp. 33-56: 34. Il saggio & poi ripreso e aggiornato in U. Eco, I
limiti dell’interpretazione, La Nave di Teseo, Milano 2016 (1a ed. Bompiani,
Milano 1990), pp. 59-77.
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capire che gli autori avessero davvero intenzione di comunicare
un messaggio iniziatico. Le connessioni tra testi e raffigurazioni
sono invece stabilite in modo arbitrario:

Inventare, forsennatamente inventare, senza badare ai nessi, da non ri-
uscire piu a fare un riassunto. Un semplice gioco a staffetta tra emblemi,
uno che dica I'altro, senza sosta. Scomporre il mondo in una sarabanda
di anagrammi a catena. E poi credere all'Inesprimibile.’®

In altre parole, una tale operazione pretende di collegare i
segni, ritenuti arbitrariamente simboli di qualcosa di altrimen-
ti inesprimibile, a significati la cui esistenza non & dimostrata
all'interno della cultura che li ha prodotti. Una tale lettura de-
contestualizza i testi, i termini, le immagini e li ricontestualizza
caricandoli quindi di un senso che viene creato proprio nel mo-
mento in cui si sta mettendo in atto tale interpretazione. L'errore
di fondo consiste quindi nel confondere la propria ipotesi inter-
pretativa con la scoperta di un presunto messaggio nascosto.

Sul fatto che i segni raramente possiedono un solo significa-
to, prendiamo come esempio il testo di epoca ellenistica noto
come Fisiologo, che presenta descrizioni simboliche e non na-
turalistiche di animali reali o immaginari e che ha costituito la
base per molti bestiari medievali. Nel Fisiologo (§ 1), il leone
é considerato come simbolo di Cristo. Nella prima lettera di
Pietro (5, 6), invece, il leone € usato come allegoria del diavolo.
Quindi, se ci si trovasse di fronte a una raffigurazione di un
leone in una chiesa templare o in un manoscritto alchemico, la
si interpreterebbe come un riferimento a Gest o all’Avversario?
Questa ambivalenza permette di scegliere il significato che pit
si adatta all'ipotesi che si vuole dimostrare di volta in volta.
O ancora: nell’Apocalisse (20, 2) e nella tradizione cristiana
successiva, il serpente della Genesi e identificato con il diavolo.
Tuttavia, nella Bibbia stessa, il serpente ¢ anche simbolo di
guarigione e di salvezza (Nm 8,9), quindi anche di Gesu (Gv
3,14) ed é presumibilmente in questo senso che andrebbe
interpretata la presenza del serpente di bronzo presente nella
basilica di Sant’Ambrogio a Milano. D’altronde, anche il capro,
simbolo notoriamente demoniaco, ¢ stato a volte attribuito a

16 U. Eco, Il Pendolo di Foucault, cit., p. 561.
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Gesu stesso”. Se, quindi, un segno puo assumere vari significati
a seconda della cultura di riferimento e anche, all'interno di una
stessa cultura, a seconda dell’epoca e del preciso contesto storico,
la lettura esoterica dei simboli € a-storica e antistorica, inoltre
non fa differenza tra cio che é attestato e cio che invece ¢ solo
supposto e, infine, non considera il contesto storico-culturale in
cui appare quella singola istanza di quel determinato simbolo.
Come esempio di interpretazione metastorica, torniamo al
presunto rito templare del bacio sulla base della colonna verte-
brale. Come si arriva a concludere che questo rito abbia a che fare
con il risveglio della Kundalini? Intanto, i riferimenti che abbia-
mo riguardo a questo presunto rito provengono dalle accuse che
sono state rivolte dagli inquisitori o comunque dagli avversari
degli stessi Templari, quindi non esattamente da fonti attendi-
bili, perché e risaputo che in questi casi si sono sempre attribu-
ite agli eretici le peggiori nefandezze e perversioni di ogni tipo.
Inoltre, ci si sofferma sulla presenza di un solo elemento comune
tra il presunto rito templare e la Kundalini, vale a dire la parte del
corpo interessata, e si ignora tutto cio che invece possa gettare
dei dubbi su questa interpretazione. Ad esempio, non si dimo-
stra che vi fossero attestazioni in India di un rito simile e non si
dimostra con prove concrete che i Templari avessero delle con-
nessioni con tali presunti riti indu. Quindi, l'esoterista moder-
no che ha collegato il rito templare alla Kundalini presta fede a
testimonianze storiograficamente poco (o per nulla) attendibili
e poi ritiene vero qualcosa che non appare nei documenti dell’e-
poca. D’altronde, I'assenza di menzioni della Kundalini nei testi
templari puo essere facilmente “spiegata” da parte dell’esoterista
tramite la postulazione di un presunto segreto iniziatico, per cui
quest’ultimo diventa allo stesso tempo la tesi che si vuole dimo-
strare e il presupposto su cui basare le ipotesi, in un corto circui-
to logico noto come petizione di principio. Il segreto esoterico e,
quindi, allo stesso tempo la fonte delle domande e la loro stessa
non-risposta, qualcosa che allo stesso tempo fornisce un signifi-
cato, senza mai essere davvero significabile. L'assumere che esista
un significato non esprimibile, e quindi sempre sfuggente e a cui

17 U. Eco, Lepistola XIII, l'allegorismo medievale, il simbolismo moderno, cit.,
p. 312.
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si possa solo alludere, rappresenta un’aberrazione dal punto di
vista semiotico. Abbiamo visto che le relazioni tra i vari segni e i
loro significati ¢ determinata ed esplicitata dal contesto cultura-
le, per cui l'ipotizzare la presenza di qualcosa di esterno ad esso
(in quanto non comunicabile), che produca dei significati senza
essere a sua volta esprimibile, diventa una questione di rilettura e
di riscrittura non solo di una cultura alternativa, ma anche di una
storia alternativa di cui poi ci si sente protagonisti:

Credi che ci sia un segreto e ti sentirai iniziato. Non costa nulla. [...]
Creare una verita dai contorni sfumati: non appena qualcuno cerca di
definirla, lo scomunichi. Giustificare solo chi e pitt sfumato di te. Jamais
d’ennemis a droite. Perché scrivere romanzi? Riscrivere la Storia. La Sto-
ria che poi diventi.’®

[ libri, le riviste, le trasmissioni televisive di pseudostoria sfrut-
tano il fascino dell’ignoto per alimentare continuamente il senso
del mistero: metaforicamente parlando, si alza sempre l'asticella
in modo da non arrivare mai a una risposta definitiva, facendo
si che il mistero stesso sia la risposta. La definizione data da Eco
di “cacciatori di misteri” e significativa poiché mostra che l'at-
teggiamento di base e ricercare il mistero in sé, non la soluzione
al mistero. Tutto cio che viene “scoperto” nei libri, nelle riviste,
nelle trasmissioni televisive che trattano di pseudostoria non &
mai la verita ultima, ma cio non ha importanza: la sensazione di
essere un iniziato non arriva tanto dal pervenire alla conoscenza
di essa, ma dal credere che essa esista e che la si sta cercando. Ne
Il Pendolo di Foucault, la casa editrice Garamond finanziava i suoi
progetti grazie ai proventi garantiti dalla Manuzio, che, come si
e detto, era la facciata creata ad hoc per pubblicare letteratura
pseudostorica, esoterica e cospirazionista. Cid dimostra che, gia
all'epoca in cui Eco scrisse il romanzo, quella letteratura che vi
¢ parodiata era considerata in grado di risollevare le sorti di un
mercato editoriale in difficolta. Chi pubblica opere di questo tipo,
quindi, potrebbe anche avere un interesse economico nel non
fornire mai le risposte, anzi avrebbe ogni motivo nel presentare
sempre nuove domande o nuove combinazioni di elementi gia
noti. Un modo per non fornire risposte consiste proprio nell’allu-

18  U. Eco, Il Pendolo di Foucault, cit., p. 560.
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dere costantemente all'inesprimibile, nel congetturare l'esistenza
di un mistero invisibile e irraggiungibile, solo vagamente defini-
to, che metta in relazione elementi noti non altrimenti collega-
bili. In quest’ottica, la verita ultima, sia sulla storia, sia sul cosmo,
sia sulle cospirazioni, deve necessariamente essere sfuggente:

Tutto non & un segreto pit grande. Non ci sono segreti pitt grandi, per-
ché appena rivelati appaiono piccoli. C’¢ solo un segreto vuoto. Un se-
greto che slitta. Il segreto della pianta orchis e che significa e agisce sui
testicoli, ma i testicoli stanno a significare un segno zodiacale, questo
una gerarchia angelica, questa una gamma musicale, la gamma un rap-
porto tra umori, e cosi di seguito, I'iniziazione & apprendere a non fer-
marsi mai, si sbuccia l'universo come una cipolla, e una cipolla e tutta
buccia, immaginiamoci una cipolla infinita, che abbia il centro da ogni
parte e la circonferenza in nessun luogo, o fatta ad anello di Moebius.”

Si deve sapere che c’¢ un mistero, ma non si deve mai sapere
cosa sia esattamente. Nel momento in cui lo si scopre, allora il
segreto deve essere qualcos’altro, dev’essere altrove.

Come si & accennato, cid che accomuna le ipotesi pseudosto-
riche, esoteriche e cospirazioniste e anche il voler contrapporsi
a cio che e impropriamente chiamata la “storia (o la scienza, o
la cultura) ufficiale”. In quest’ottica, la “storia alternativa”, quel-
la ritenuta vera, & quella che sarebbe conosciuta solo da alcune
élite, che la terrebbero nascosta al resto della popolazione, per
poter meglio esercitare il potere su di essa: se il pubblico venis-
se a conoscenza della propria “vera” origine, sia essa atlantidea
o extraterrestre o altro, potrebbe anche entrare in contatto con
quelle presunte conoscenze, arcane o tecnologiche che siano, che
il potere costituito userebbe per dominare. Ora, & opportuno pre-
cisare che non tutti gli autori di controstoria sostengono quanto
appena detto, ma, come dimostra lo stesso Eco ne Il Pendolo di
Foucault, una volta postulata l'esistenza di conoscenze arcane
apprese dai testi antichi, diventa un corollario quasi necessario
quello di assumere che vi siano gruppi di persone che le conosco-
no e che le tramandano in segreto. Da li ad assumere che costoro
tirino le fila del mondo, il passo e breve.

19 Ivi, p. 657.
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3. Il cimitero di Praga e il prototipo di tutti i complotti

Di societa segrete, Eco parla diffusamente non solo ne Il Pen-
dolo di Foucault, ma anche in un suo romanzo piu recente, Il
cimitero di Praga®, il cui protagonista, Simone Simonini, & un
falsario di documenti. Il romanzo, scritto in forma di diario, rac-
conta come Simonini abbia contribuito, grazie alla sua “arte” e ai
suoi travestimenti, a condizionare gli eventi della storia europea
e soprattutto di come ci sia lui dietro la creazione del libello pub-
blicato nel 1903 col titolo di I Protocolli dei savi anziani di Sion,
che costituira il principale mezzo della diffusione dell'antisemiti-
smo in Europa e nel mondo.

Eco dichiara di aver inventato solo la figura del personaggio
principale, mentre tutti gli altri eventi, personaggi e testi men-
zionati nel romanzo sono reali. Come ne Il Pendolo di Foucault,
'autore e riuscito a connettere tramite un unico filo conduttore
immaginario diversi elementi che sono di per sé tanto reali quan-
to indipendenti tra loro. Il romanzo spiega come si sia arrivati
alla stesura dei Protocolli tramite il plagio di romanzi o libelli gia
esistenti, mostrando quindi che le varie calunnie cospirazioni-
ste che i Protocolli attribuiscono agli ebrei erano state di volta in
volta attribuiti ai Templari, agli [lluminati di Baviera, ai gesuiti,
ai massoni e ad altri gruppi®. Secondo Eco, infatti, le varie teorie
cospirazioniste seguono tutte un unico modello, che egli rintrac-
cia in un romanzo di Dumas:

Di fronte alla messa in scena di Dumas (venerando io quel grande auto-
re) mi domandavo se il Vate non avesse scoperto, nel raccontare di un
solo complotto, la Forma Universale di ogni complotto possibile.

20 U. Eco, Il cimitero di Praga, Bompiani, Milano 2010. Le citazioni sono
tratte dall’edizione 2016. Si veda inoltre l'intervista Umberto Eco, gli ebrei
e i complotti apparsa il 28 Ottobre 2010 su Lespresso: https://espresso.
repubblica.it/visioni/cultura/2010/10/28/news/eco-gli-ebrei-e-i-complot-
ti-1.25452 (visitato il 24 Febbraio 2021).

21 Unrecente sviluppo di questa tendenza attribuisce le stesse cospirazioni a
dei presunti extraterrestri che complotterebbero insieme ad alcune fami-
glie ebraiche, per cui si veda G. M. Cuscito, Paleoastronautica e cospirazio-
nismo nel XXI secolo: un caso italiano, La rosa di Paracelso (in stampa),
nonché il saggio Non si parla solo di alieni, in questo stesso volume.
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Dimentichiamo il monte del Tuono, la riva sinistra del Reno, I'epoca
- mi dicevo. Pensiamo a congiurati che provengano da ogni parte del
mondo a rappresentare i tentacoli della loro setta protesi in ogni paese,
raduniamoli in una radura, in una grotta, in un castello, in un cimitero,
in una cripta, purché sia ragionevolmente buio, facciamo pronunciare
da uno di loro un discorso che ne metta a nudo le trame, e la volonta di
conquistare il mondo... Io ho sempre conosciuto persone che temevano
il complotto di un qualche nemico occulto, [...] chissa quanta altra gente
c’@ ancora a questo mondo che pensa di essere minacciata da una co-
spirazione. Ecco qua una forma da riempire a piacere, a ciascuno il suo
complotto. [...] Ma, si chiede ciascuno, perché io invece sono sfavorito
dalla fortuna (o almeno non tanto favorito quanto vorrei), perché mi
sono stati negati favori concessi invece ad altri meritevoli di me? Poi-
ché nessuno pensa che le sue sventure possano essere attribuite a una
sua pochezza, ecco che dovra individuare un colpevole. Dumas offre alla
frustrazione di tutti (ai singoli come ai popoli) la spiegazione del loro
fallimento. E stato qualcun altro, riunito sul monte del Tuono, a pro-
gettare la tua rovina... A pensarci bene, poi, Dumas non aveva inventato
nulla: aveva dato soltanto forma di narrazione a quanto, secondo il non-
no, aveva svelato I'abate Barruel. Questo gia mi suggeriva che, a vendere
in qualche modo la rivelazione di un complotto, non dovevo provvedere
all'acquirente nulla di originale, bensi soltanto e specialmente quello
che o aveva gia appreso o avrebbe potuto apprendere facilmente per al-
tre vie. La gente crede solo a quello che sa gia, e questa era la bellezza
della Forma Universale del Complotto.>

Secondo Eco, quindji, le teorie cospirazioniste attecchiscono per

due motivi principali: prima di tutto, tenderebbero a derespon-
sabilizzare coloro che vi credono, che finirebbero con l'attribuire
a fattori esterni, invisibili e quindi incontrollabili, la causa della
propria infelicita; inoltre, non aggiungono granché di nuovo, ma
ripetono in veste nuova cio che “si sa” gia, per cui non richiedono
un grosso sforzo di assimilazione. Questa seconda caratteristica
é presente, peraltro, anche nelle teorie di pseudostoria, le quali,
come si e visto, spesso consistono semplicemente nel riproporre
collegamenti nuovi (o ritenuti tali) tra elementi gia noti, siano
essi reali o fittizi:

22

Eco, Il cimitero di Praga, pp. 95-96. Il nonno a cui si fa riferimento ¢ il
capitano Simonini, storicamente esistito, che nel romanzo ¢ il nonno del
protagonista fittizio. L'abate Augustin Barruel (1741-1820) & uno dei primi
autori di teorie cospirazioniste riguardanti i Templari, gli Illuminati di Ba-
viera e i giacobini, pubblicate nel 1797 nelle sue Mémoires pour servir a
I'Histoire du Jacobinisme.
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“Guardi che la maggior parte di questa roba ripete cose che si trovano in
tutte le edicole delle stazioni,” dissi. “Gli autori, anche quelli a stampa, si
copiano tra loro, uno da come testimonianza l'affermazione dell’altro, e
tutti usano come prova decisiva una frase di Giamblico, per dire.”

“E allora?” disse Garamond. “Vorra vendere ai lettori qualcosa che igno-
rano? Occorre che i libri di Iside Svelata parlino esattamente delle stesse
cose di cui parlano gli altri. Si confermano tra loro, dunque sono veri.
Diffidate dall’'originalita”»

Un’altra caratteristica in comune tra la pseudostoria, I'esote-
rismo e le teorie cospirazioniste consiste nell'approccio quasi
sempre acritico ai testi. Le fonti sono considerate per lo pit at-
tendibili e, a differenza dello scetticismo metodologico che con-
traddistingue la ricerca accademica, la sospensione del giudizio
verso la veridicita di una notizia é per lo pit assente: la pseudo-
storia si basa sul ritenere vere le leggende e i miti o comunque le
testimonianze poco affidabili; i testi ermetici, quali quelli alche-
mici o astrologici, si rifanno alla tradizione neoplatonica, basata
essa stessa sul concetto di ineffabilita e contraddittorieta insita
nella realta ultima, cioé quella divina*4; infine, le teorie cospira-
zioniste si basano su testi ritenuti veri nonostante le loro con-
traddizioni di fondo. Un esempio di contraddizione nella pseu-
dostoria € dato dal ritenere vero il mito di Atlantide, nonostante
l'autore stesso, Platone, affermi esplicitamente di ritenere il mito
come un mezzo per insegnare verita filosofiche. Anche il cospi-
razionismo non si pone problemi davanti alle contraddizioni: ad
esempio, come fa notare lo stesso Eco, i Protocolli si propongono
da un lato di proibire il lusso e i piaceri superflui e di punire 1'u-
briachezza, mentre dall’altro di promuovere sport e divertimen-
ti per distrarre le masse e di incoraggiare I'alcolismo nella classe
operaia. Nel romanzo, questa contraddizione é giustificata cosi
dal falsario e dal suo committente: “Gli ebrei dicono sempre una
cosa e il loro contrario™. Le contraddizioni sono quindi “spie-

23 U. Eco, Il Pendolo di Foucault, cit., p. 292. “Iside Svelata”, nel romanzo, &
il nome della collana della Manuzio dedicata alle teorie pseudostoriche,
esoteriche e cospirazioniste.

24 U. Eco, Lepistola XIII, l'allegorismo medievale, il simbolismo moderno, cit.,
PPp- 297, 320.

25 U. Eco, Il cimitero di Praga, cit., p. 496-498. Delle contraddizioni nei Pro-
tocolli, Eco discute anche ne Il Pendolo di Foucault , cit., pp. 511-512.
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gate” con una frase generica, una motivazione a posteriori volta
ad alimentare ulteriormente il sospetto e rendere quindi il testo
ancora piu persuasivo. Quindi, se per un incredulo una contrad-
dizione interna é ulteriore motivo di scetticismo, per chi invece
ha deciso di abbracciare certe visioni del mondo, proprio le con-
traddizioni sono motivo di ritenere che ci sia qualcosa d’altro di
non rivelato e diventano, paradossalmente, ulteriore motivo per
credere, come lo stesso Eco spiega anche nella citazione riportata
all'inizio di questo capitolo. La presenza di una contraddizione
tra due elementi viene cosi interpretata come un'ulteriore prova
dell’esistenza di un terzo ulteriore elemento invisibile che unisce
gli altri, che abbiamo visto costituire una sorta di motore immo-
bile di questo tipo di teorie.

Ricapitolando, quindi, sia la pseudostoria, sia 'esoterismo, sia
il cospirazionismo ripongono quella che agli occhi di uno scet-
tico appare come un’eccessiva e ingiustificata fiducia nei testi a
cui fanno riferimento. Eco, per contro, ha definito la produzione
di segni (semiosi o significazione) e la loro comunicazione come
legata indissolubilmente alla menzogna, per quanto solo poten-
zialmente:

Pertanto ogni volta che si manifesta una possibilita di mentire siamo in
presenza di una funzione segnica. Funzione segnica significa possibilita
di significare (e dunque di comunicare) qualcosa a cui non corrisponde
alcuno stato reale di fatti. Una teoria dei codici deve studiare tutto cio
che puo essere usato per mentire. La possibilita di mentire ¢ il proprium
della semiosi, cosi come per gli scolastici la possibilita di ridere era il
proprium dell'uomo come animale razionale.

Ogni volta che ¢’¢ menzogna si ha significazione. Ogni volta che c’e si-
gnificazione si da la possibilita di usarla per mentire.>°

Invece che rappresentare necessariamente delle verita stori-
che, per un incredulo un testo, purché non sia corroborato da
prove concrete indipendenti, contiene tuttal piu dei significati
culturali¥”. Quella di assumere che un significato espresso in un
testo sia necessariamente legato a un oggetto reale rappresenta
un errore di fondo: “La fallacia referenziale consiste nell'assume-
re che il significato di un significante abbia a che fare coll'ogget-

26 U. Eco, Trattato di semiotica generale, cit., p. 106.
27 Ivi, p. 109.
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58

to corrispondente™®. Quindi il credere nella pseudostoria, nelle
interpretazioni esoteriche e nelle teorie cospirazioniste implica
una fiducia nelle fonti antiche e nei testi moderni che non tiene
conto di una caratteristica fondamentale della comunicazione:
che essa stessa € potenzialmente menzognera.

Per contro, nei sostenitori di tali interpretazioni “alternative”,
la menzogna é spesso attribuita alla “storia ufficiale” e a tutto cio
che é ritenuto essere parte di un sistema oppressivo che vorrebbe
nascondere le presunta verita, “quello che non ci dicono”, che &
tutto cio a cui alludono, senza mai arrivarci, i sistemi di significa-
zione della pseudostoria, dell’esoterismo e del cospirazionismo.
Questo qualcosa di ineffabile che costituirebbe il significato ul-
timo puo essere identificato con quello che altrove Eco chiama
ideologia: “Questo ci aiuta a comprendere un punto importante:
la ideologia non ¢ il significato. [...] L'ideologia é la connotazione
finale della totalita delle connotazioni del segno o del contesto
di segni”. Per Eco, quindi, I'ideologia si ha quando si decide, a
un certo punto, di non produrre o cercare nuovi significati, che
vengono quindi ricondotti tutti all'ideologia stessa, che finisce
col fornire risposte in modo autoreferenziale. Allo stesso modo,
pseudostoria, esoterismo e cospirazionismo usano, come si &
visto, l'ignoto contemporaneamente come punto di partenza e
come punto di arrivo per le continue rielaborazioni di elementi
che devono essere gia noti: “i libri dei diabolici non debbono in-
novare, debbono ripetere il gia detto, altrimenti dove va a finire la
forza della Tradizione?”°.

Per quanto riguarda la fascinazione esercitata dalle ipotesi
pseudostoriche, esoteriche e cospirazioniste, oltre ai fattori in-
dicati da Eco, cioé la deresponsabilizzazione dell'individuo e la
loro semplicita, e oltre a quello gia evidenziato del loro presen-
tarsi come alternative salvifiche al mainstream percepito come
oppressivo e menzognero, se ne possono aggiungere altri. Ad
esempio, chi propone testi rifacentisi a questa ideologia spesso
non afferma apertamente la propria tesi, ma, tramite omissioni
e suggestioni, spinge il lettore a giungere forzatamente a concor-

28 Ivi, p. m.
29 U. Eco, La struttura assente, cit. p. 149.
30 U. Eco, Il Pendolo di Foucault, cit., p. 654.
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dare con le proprie tesi, dandogli l'illusione di essere giunto in
modo indipendente e privo di condizionamenti alle sue stesse
conclusioni, che vengono quindi presentate come le sole ovvie.
Un altro motivo per cui certe teorie fanno presa e dovuto al fatto
che il piu delle volte non si basano sul freddo rigore metodologi-
co, ma fanno leva sul sensazionalismo e sulle emozioni. Queste
ultime possono variare dal fascino del mistero al sospetto verso il
mondo accademico, quando non alla paura dei complotti, senza
contare il sentirsi parte di una ristretta cerchia di gente che co-
nosce il presunto inganno perpetuato da secoli nei confronti del
resto della popolazione ignara e inconsapevole.

4. Considerazioni finali: pseudostoria, esoterismo e
complottismo come Kitsch

Volendo speculare ulteriormente, la differenza tra un testo ac-
cademico da un lato e uno pseudostorico, esoterico o cospirazio-
nista dall'altro puo essere comparata, nella personale opinione di
chi scrive, a quella che c’e tra il giornalismo di inchiesta e le riviste
scandalistiche: da una parte, vi sono argomentazioni basate su
dati comprovati e dimostrati con evidenze; dall’altra, invece, vi
¢ la ricerca dello scandalo, della sensazione, dell'emozione e il
costante riferimento a un’élite. Voler scoprire i presunti segreti
arcani e i complotti dei vari gruppi che avrebbero cospirato nella
storia mostra un atteggiamento che per certi versi sembra equi-
valere al voler conoscere i dettagli scabrosi delle celebrita riprese
dai paparazzi in situazioni intime o imbarazzanti: in entrambi i
casi, l'atteggiamento di fondo sembra quello di voler sapere cio
che qualcuno, percepito come piti in alto nella scala sociale, vuole
tenere nascosto. Questo atteggiamento porta in un certo senso
ad accorciare le distanze tra i fruitori e un gruppo di persone che
é considerato come molto distante e che gode di un successo a
cui forse i primi aspirano. La differenza consiste nel fatto che,
se i servizi scandalistici “abbassano” gli appartenenti all’élite a
uno status piu vicino a quello popolare, mostrando che essi sono
come tutti, le opere pseudostoriche, esoteriche e cospirazioniste
“elevano” chi ne usufruisce al livello delle presunte élite. In questo
senso, si puo applicare al tipico testo di pseudostoria, esoterismo
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o cospirazionismo cio che Eco stesso, in un suo saggio sul cattivo
gusto, attribuisce al Kitsch, il quale si riconosce “non solo perché
stimola effetti sentimentali, ma perché tende continuamente a
suggerire I'idea che, godendo di questi effetti, il lettore stia perfe-
zionando una esperienza estetica privilegiata”™'. Cosi come i vari
collegamenti arbitrari presenti nella letteratura pseudostorica,
esoterica e cospirazionista sono basati su decontestualizzazioni,
anche il Kitsch, nella definizione che ne da Eco in termini strut-
turali, é:

lo stilema avulso dal proprio contesto, inserito in un altro contesto la cui
struttura generale non ha gli stessi caratteri di omogeneita e di necessita
della struttura originaria, mentre il messaggio viene proposto - in grazia
della indebita inserzione — come opera originale e capace di stimolare

esperienze inedite.>

Il processo, che ricorre nella pseudostoria, nell’esoterismo e
nel cospirazionismo, di decontestualizzazione di elementi che
vengono poi ricollocati in un nuovo contesto pud apparire, quin-
di, agli occhi di chi sceglie di basarsi sulle evidenze e su una certa
metodologia, come qualcosa di aberrante, se non di cattivo gu-
sto. Da semiologo, Eco ha analizzato i processi di significazione
delle varie teorie pseudostoriche, esoteriche e cospirazioniste.
Da romanziere, ha raccontato come si creano queste teorie e ha
spiegato perché ci si crede. Tra le righe, ha anche insegnato come
riconoscerle e, quindi, come evitarle.

Umberto Eco ha mostrato che individuare le connessioni ¢
umano, farlo senza criterio ¢ diabolico.

31 U. Eco, La struttura del cattivo gusto, in Apocalittici e integrati. Comuni-
cazioni di massa e teorie della cultura di massa, Bompiani, Milano 2019 (1a

ed. 1977), pp. 65-130: 71.
32 Ivi, p. 110.



